第2426期：关于“吹牛”这件事，中英文巧合了

关于中文“吹牛”一词的来历，我最信服的说法是源自黄河上游地区“吹牛皮筏”的传统。

古代黄河上游（青海、甘肃、宁夏、陕西、内蒙古一带）水流特别湍急、多险滩、流沙，木船很容易翻或撞坏，桥梁又少，当地人发明了皮筏子（也叫革船、牛皮筏、羊皮筏），用整张牛皮或羊皮缝成袋状，留小口吹气鼓起来，然后多个皮袋绑在木架上做成筏，能载人载货过河。

这种工具从汉唐一直用到20世纪中叶（甚至50年代前还是主要交通工具）。

Photo by DJ Paine on Unsplash

羊皮袋体积小、皮薄，肺活量大的人能吹起来。牛皮体积大、皮厚、韧性极强、皮下脂肪少，靠人嘴几乎不可能吹鼓，需要多人轮流吹，或用工具辅助。

于是当地人形成共识：谁要是吹嘘“我能一个人吹起牛皮袋”，大家就当场笑他——这明显是说大话、不可能做到。

例如：“你要真有本事，就去黄河边上吹牛皮吧！”

久而久之，“吹牛皮” 简化为“吹牛”，成了“说大话、夸海口”的代名词。

英文里有个巧合，也喜欢用“牛”来表示吹牛这种行为，例如下面两个表示吹牛的英文成语：

• shoot the breeze 字面是“射击微风”

• shoot the bull 字面是“射击牛”

第一个说法 shoot the breeze可能是比喻说的话像风一样没重量、飘走，胡扯、瞎吹。

第二个说法 shoot the bull 有可能是第一种说法的粗俗版，把breeze换成了bull (bullshit的委婉缩略）。

但吹牛也不一定都是说大话的意思，很多时候仅指闲来无事漫无目的先聊天，英文中还有两种说法也很好玩：

• chew the fat 比较老派，也指长时间闲聊

• bull session 名词，指一群人一起瞎侃的聚会/讨论

这时候，意思就类似北京人说的“侃大山”和四川人的“摆龙门阵”了。