第2507期：胡佛炖菜（Hoover Stew）
世界各地都有炖菜，最出名的可能要算法国的Beef Bourguignon (红酒烩牛肉）了吧，是法国勃艮第地区的经典菜肴，牛肉在红酒中慢火炖煮，配以洋葱、蘑菇和培根。
不过，今天我不讲那些高级餐，来讲一个充满了辛酸的美国平民家常炖菜，堪称美国人几代人的回忆——胡佛炖菜（Hoover Stew）。
胡佛指的是美国第31任总统（1929–1933年）Herbert Hoover（赫伯特·胡佛），共和党人。
胡佛炖菜可不是总统最爱吃的菜，而是大萧条时代普通美国民众用最廉价的食材乱炖出来的一锅救命饭。
1929年10月29日，华尔街股市崩盘，美国瞬间从“黄金时代”坠入漫长黑夜。到1933年，失业率接近25%，数百万家庭失去家园。
时任总统Hoover被视为应对危机不力的象征——他坚持“自力更生”，反对大规模政府救济。结果，成千上万的失业者排队领取免费汤食，领到的往往就是这一锅胡佛炖菜。
于是人们就把所有糟糕的东西都冠以“胡佛”二字：
胡佛村（贫民窟）Hooverville
大萧条时期无家可归者搭建的棚户区/贫民窟，因民众归咎于胡佛总统而得名
胡佛毯子（报纸）Hoover blanket
穷人用旧报纸当毯子取暖
胡佛旗（空口袋）Hoover flag
把裤子口袋翻出来，象征一文不名
胡佛炖菜（救济食品）Hoover stew
大萧条时期救济站或穷人家用廉价食材做的炖菜/汤，通常包含通心粉、热狗、罐头番茄和玉米等
胡佛炖菜的核心食材
（1930年代版本）
1盒通心粉（elbow macaroni）或短意大利面
4-6根热狗（hot dogs），切片
2罐罐头番茄（stewed tomatoes，最好带汁）
1罐玉米（或豌豆、青豆）
（可选）洋葱、大蒜、豆子、剩菜、香草
做法超级简单：
1. 把意大利面煮至八分熟，沥干。
2. 锅里加入热狗片、罐头番茄、玉米。
3. 大火煮开后转小火，煮10-15分钟，让所有味道融合。
4. 出锅，配一片面包或免费的苏打饼干，就是一顿“奢侈”晚餐。
热狗在当时算奢侈品——因为里面有肉！
每个国家、每个时代都有代表食物。食物不只是果腹之物，也是最真实的历史书。食物从来不只是填饱肚子那么简单，它记录着经济、政治、社会的每一次波动，也存下了一个民族在困境中最真实的面目。